Oh! I was like a crazy man in the first moment,
alas! and I cried bitterly for three days.
All of you from whom God took your darling hope,
Fathers, mothers, whose soul has suffered my suffering,
All that I felt, did you feel it?
I wanted to crash my forehead on the stones;
then I revolted, and for some terrible moments
I fixed my look on this horrible thing,
and I did not believe it, and I cried out, "No!
Could God permit these nameless miseries
that make despair rise in the heart?"--
It seemed to me that it was all just a awful dream,
that she couldn't have left me like that,
that I heard her laughing in the next room,
that of course it was impossible for her to be dead,
and that I would see her coming in that door!

Oh! How many times I said, "Hush! She said something!
Listen! There's the sound of her hand on the key!
Wait! She's coming! Let me listen!
Because she is somewhere in the house, no doubt!"

    --Victor Hugo (1802-1885)

Oh ! je fus comme fou dans le premier moment,
Hélas! et je pleurai trois jours amèrement.
Vous tous à qui Dieu prit votre chère espérance,
Pères, mères, dont l'âme a souffert ma souffrance,
Tout ce que j'éprouvais, l'avez-vous éprouvé?
Je voulais me briser le front sur le pavé;
Puis je me révoltais, et, par moments, terrible,
Je fixais mes regards sur cette chose horrible,
Et je n'y croyais pas, et je m'écriais: Non! --
Est-ce que Dieu permet de ces malheurs sans nom
Qui font que dans le coeur le désespoir se lève? --
Il me semblait que tout n'était qu'un affreux rêve,
Qu'elle ne pouvait pas m'avoir ainsi quitté,
Que je l'entendais rire en la chambre à côté,
Que c'était impossible enfin qu'elle fût morte,
Et que j'allais la voir entrer par cette porte!

Oh! que de fois j'ai dit: Silence! elle a parlé!
Tenez! voici le bruit de sa main sur la clé!
Attendez! elle vient! laissez-moi, que j'écoute!
Car elle est quelque part dans la maison sans doute!